Alla vi lider av någon sorts tragedi i våra liv. När min tragedi inträffade, min sons död, försökte jag alla möjliga saker för att ta mig ur det. Jag tränade, jag skrev, jag sökte avledning efter avledning – som filmer, teater, opera, resor – och jag tog hand om mig själv så gott jag kunde. Jag åt hälsosamt, jag fick massage och ansiktsbehandlingar och jag tog långa promenader längs stranden nära där jag bor.

De hjälpte alla till en punkt. Jag har faktiskt skrivit om hur skrivandet hjälpte mig att läka. Men till en början var allt jag skrev om min egen sorgliga historia. Det tog mig lång tid att dra till andra ämnen. Omläggningarna tog bort smärtan i några timmar, men på något sätt, även när vi reste, så mycket som jag ville lämna mina dåliga minnen hemma, kunde jag bara inte. De kom alltid med.

Snart insåg jag att jag behövde gå tillbaka till jobbet utanför mitt hem. Vid tiden för min sons död arbetade jag hemma och skrev bidragsförslag till ett härbärge för hemlösa.

Efter två falska starter på jobb utanför – att skriva bidragsförslag på deltid på South Bay Free-kliniken och hantera kapitalkampanjer för insamlingskonsultföretag – bestämde jag mig för att den bästa lösningen för mig var att bli återanställd av företaget jag hade pensionerat mig från flera år tidigare . Jag hade redan jobbat där ett par gånger som konsult efter att jag gick i pension och älskade att umgås med gamla vänner och kollegor. Så när ett ledigt jobb dök upp i januari 2003, hoppade jag på det och blev anställd. Mitt jobb som förslagschef fungerade för mig. Arbetet – att hjälpa mitt företag att ta fram förslag, ett enormt dokument eller en mängd dokument, menade att övertala regeringen att anställa oss för att utföra deras nödvändiga arbete istället för våra konkurrenter – var utmanande, meningsfullt och mycket stressande – allt nödvändigt för min överlevnad.

Jag gillade att varje förslagsprojekt hade en definierad början, mitt och slut. Det gav mig möjligheten att arbeta med ständigt föränderliga förslagsteam. Dessutom trivdes jag på socialiseringen och respekten andra hade för mitt arbete. Jag tackade aldrig nej till ett uppdrag med hög synlighet. Jag gillade att vara ansvarig. Att möta stränga deadlines gjorde mig starkare, och att hålla mitt sinne på jobbet hindrade mig från att uppehålla mig vid min förlust. Dessutom fick jag färdigheter i att sätta upp mål, organisera arbetet och människorna jag arbetade med, och att klara av en deadline – alla färdigheter som är nödvändiga för min författarkarriär nu.

Sedan började jag fundera på att gå i pension igen. När jag först tog jobbet trodde jag att jag skulle stanna i tre till fyra år. Och det förvandlades till sju. Jag var bokstavligen rädd för att lämna. Jag kunde inte komma på vad jag skulle göra med mig själv förutom att stanna hemma i min pyjamas och bli en snigel. Jag skulle inte få något gjort eftersom ingenting verkar viktigt nog att göra. Jag skulle inte ha en deadline. Jag visste att jag behövde disciplinen av en deadline.

Ändå frågade jag mig själv hela tiden: varför gjorde jag mitt företags arbete – att ta män och kvinnor tillbaka till månen? Varför ska jag göra det här jobbet istället för att jobba på mig själv? Jag kände att jag saboterade min kreativitet. Jag förlängde plågan och skjuter upp den verkliga läkningen. Jag rationaliserade att jag behövde strukturen, socialiseringen och pengarna. Och det var ingen av dem. Jag undvek smärtan och vägrade ta reda på om jag kunde leva och överleva utan den fungerande kryckan för att hålla mig från att falla sönder.

Tja, jag gav till slut upp det, men efter en lång, lång tid. Jag skrev om att gå i pension när jag först startade min blogg Choices i november 2007. Men det tog mig till april 2010 att äntligen göra det. När jag ser tillbaka på alla dessa år av obeslutsamhet inser jag att jag inte tog det slutliga beslutet förrän jag var bra och redo. Tills jag kände mig tillräckligt bekväm med mig själv. Tills jag slutade bära runt på sorgen och sorgen.

Jag har bekvämt arbetat hemifrån i över två år – på mitt nyrenoverade kontor. Sedan min memoarbok publicerades första gången 2011 skriver jag fortfarande om min son, men bara sällan. Jag har gjort tillräckligt med det. Nu jobbar jag på min första roman, jag skriver artiklar för några webbplatser, jag bloggar och jag fortsätter att skriva dikter. Och jag gör fortfarande mitt bästa för att lämna mina dåliga minnen hemma när vi reser.

Läs mer från Madeline Sharples

doktor har arbetat större delen av sitt liv som teknisk skribent och redaktör, bidragsskribent och förslagschef. Hon blev kär i poesi och kreativt skrivande i grundskolan och bestämde sig för att uppfylla sina drömmar om att bli en professionell författare senare i sitt liv. Madeline är författare till Leaving the Hall Light On, en memoarbok om hur hon och hennes familj överlevde sin äldre sons självmord, som var resultatet av hans långa kamp med bipolär sjukdom. Hon och hennes man sedan 40 år bor på Manhattan Beach, Kalifornien.